Жунай Мавлянов: Нан (аңгеме)

Нан (аңгеме) Мындан үч-төрт күн илгери Жаныбек жаңы таамил алма багынын бир четинде чычкан кулагындай бариктерин эртели-кеч жүргөн желге жалмалатып турчу жалгыз түп талдын көзүнө карабай, эки түз кадасын кыйган болучу. Кабыгын аарчып таштаганга тез кургаса керек, кечинде жакшылап чыңдалган эки кетменди аларга аштап кийгизди да, бүгүн күн али нурлуу жүзүн ааламга көрсөтө элек маалда, биринин артынан экинчисин удаа тамдын тебөсүнө ыргытты. Жан жыгачы күнгө күйүп, эскиси жеткен шатыга бут койгондо майланбаган арабанын күпчөгүндөй андан «кыйыч-кыйыч» эткен жагымсыз добуш чыгып турду. Белгилүү Бозбунун зааркы жели… Эрте менен кечинде ал тараптан толугу менен…..

Айгүл Узакова: Өкүнүчтү өзүм тандап алгансып, Мынча шайыр көздөр менен карадың

Акын Айгүл Узакова Ысык-Көл районундагы Бостери айылында 1951-жылы 26-апрелде туулган. 1976-жылы Кыргыз мамлекеттик университетинин филология факультетин аяктаган. 1977–1980-жж. Кыргыз совет энциклопедиясында, 1981-жылдан «Мектеп» басмасында редактор болуп иштеген. Чыгармачылыгы студенттик жылдардан башталып, ырлары «Учкун», «Темир канат» альманахтарына, республикалык гезит-журналдарда жарыяланган. 1977-жылы жаш акындардын «Ала-Too поэзиясы» фестивалынын лауреаты, 1978-жылы Бүткүл союздук жаш акындардын Полтавада өткөн X фестивалынын катышуучусу болгон. А.Узакованын бир топ ырларына музыка жазылган. Айрым ырлары орус, украин, тажик тилдерине которулган. 1990-жылдан Кыргыз Республикасынын Улуттук Жазуучулар союзунун мүчөсү болгон. Чыгармачылыгы 70-жылдарга туура келген акын ошол мезгилдеги акын кыздардын жоон тобунун арасында толугу менен…..

Мар Байжиев: Желмогуз (аңгеме)

Желмогуз Бир окуяны эстесем, жүрөгүм шуу деп оозума тыгылат. Ошондо кантип жарылып кетпегенине азыр да таң калам. Иши кылып, кудай бир сактаган… Мындан көп жыл мурда Бейшембай деген агаларыбыз токол алды, Саткын досум экөөбүз тойго барып, тамаша көрүп, бозо ичип, колго суу куюп, табак тартып жүрдүк. Той таркады, конокторду узаттык, конуп калгандар да болду. –Кызмат кылган балдарга бирдеме калдыбы? Берсеңчи, Мистикан! – деп, Бейшембай абам байбичесине буюрду. –Көрөңгүлүк эле калды, аны да бригадыр уул менен балдырак акемин байбичесине ооз тийгизейин дедим эле… –Алып кел! – деп күрүлдөдү кызуу абабыз… Заматта толугу менен…..

Бүгүн акын Турар Кожомбердиевдин туулган күнү.

Бүгүн акын Турар Кожомбердиевдин туулган күнү. Көзү тирүү болгондо 80 жашка чыкмак. Турар Кожомбердиев 1941-жылы 22-июнда Чүй облусунун Жайыл районуна караштуу Сары-Булак айылында туулган. 1966-жылы Кыргыз мамлекеттик университетинин филология факультетин бүтүргөн. 1965–1966-жж. “Кыргызстан пионери” гезитинде адабий кызматкер, 1969-жылдан “Кыргызстан” басмасында редактор, 1976-жылдан Кыргыз ССРинин Маданият министрлигинин аппаратында иштеген. Т.Кожомбердиевдин чыгармачылык жолу 1959-жылы “Мугалимдер газетасына” жарыяланган “Мугалимге” аттуу алгачкы ыры менен башталган. Ошондон тартып анын ыр, поэмалары газета-журналдардын беттерине басыла баштайт. Т.Кожомбердиев республикабыздын бир нече жолку поэтикалык конкурстарынын жеңүүчүсү. Алгачкы ырлар жыйнагы 1961-жылы “Көлчүктөгү ай” деген ат менен жарык көргөн. Акындын толугу менен…..

Субайылда Абдыкадырова: Ак-Куулардын канатындай үлпүлдөп, Булут турат чокулардын учунда

Энелер Эр жигит энелерден ак бата алып, Каниет кылган жолго кетерде алыс, Ак дилден алкап элди чоң энелер, Кичүүгө улууга да бирдей калыс.   Эненин касиети жүрөт коштоп, Эстеген сайын сөзү жүрөк козгоп. Кыйындык башка түшсө жөлөк болот, Көрүнбөс көзгө сыйкыр күчкө окшоп.   Дзержинский бульварым Ойго салат Дзержинский бульварым, Сенде калды оттуу жаштык жылдарым. Кыялдантып толкундаткан ар убак, Өзүңсүңбү жазыла элек ырларым.   Барган сайын көзгө ысык сезилип, Сүйүүм артат эт жүрөгүм эзилип. Аллеяңдан өтсөм көңүл кубанат, Кызгалдактай кыз өмүрүм кезигип.   Канча жылдын жылуулугу катылып, Канча издер өткөн толугу менен…..

Эсенгул Ибраев: Кылым сүргөн ак мөңгүлөрдүн, Чокусунда туруп ыр жазам

Ата журт Сен бай терек, мен бир жармач бутагың, Жармач болуп калганыма ызамын. Ырас эле жармачтыгым эмеспи, Боорума кыскым келсе өзүңдү, Кагылайын жетпей койду кучагым.   Ооба, менин жармачырак алым бар, Ата журтум өзүң кубат, өзүң жар. Бирок менин жалгыз гана берерим, Жүрөгүмдө энчиленген өзүңө, Сваркадай шыркыраган жалын бар.   Анда эмесе, жүгүңдү артып мойнума, Кулакка чаап ылоо кылып койгула. Кың дебестен кызматыңды аткарып, Бороон улуп сага келсе бурганак, Ичиркенбей катып алам койнума.   Баламдан ысык көрүнүп Тоо кесип, нечен кырды ашып, Токой, таш менен сырдашып, Байкасам мени тууган жер, толугу менен…..

Алиаббас Багиров: Керооз кемпир

Керооз кемпир Байкуш кемпирдин бул ишемби күнү, толугу менен чычканды кармоо машакаты менен өттү десе болот. Кечке жуук көңүлү чөгүп, амалсыздыгы менен алсыздыгына көпкө кейип-кепчип жүрдү. Таң эртеде күндүн кулагы чыгар замат дароо керебеттин алдындагы тактай менен дубалдын жылчыгындагы тешикке капканын коюп, өзү шыпыргысын колго алды да чычканды жалпайта чабууга камданып турду. Ошентип, жекшемби күндүн түшүнө чейин зарыгып олтура берип, тажап да кетти. Акыры ордунан туруп, мурдагы күнү бир жерге коюп, унутуп калган жасалма тиши эсине келе калып анысын издеп кирди, ал карабаскыры кайда житип кетти экен? Кечке чейин издеди, толугу менен…..

Федерико Гарсиа Лорка: Поэтика жөнүндө

Акын, драматург, музыкант, сүрөтчү-график Ф.Г.Лорка Испаниянын Гранада аймагындагы Фуенте-Вакерос шаарчасында 1898-жылы 5-июнда төрөлгөн. 1919-жылы Мадридге келип, Сальвадор Дали, Сьерра Луис Буньюэль жана “Эслава” театрынын директору Грегорио Мартинес Сьерра менен таанышып, чыгармачылыкка биротоло өтөт. Ошол жылы алгачкы “Көпөлөк сыйкыры” пьесасын жазып, сахнага коюлат. Сүрөтчү-авангардист катары таанылып, 1928- жылы “Цыганское романсеро” ыр жыйнагы жарык көрөт. Бир жылдан соң Нью-Йоркто жашап, “Поэт в Нью-Йорке” (1931), “Публика” (1931), “Когда пройдет пять лет” (1931) ж.б. пьесаларды жазган. Франкочулар 1936-жылы камакка алып атып жиберишкен делет, бирок мүрзөсүн ачканда сөөгү жок болуп чыккан. Аны жаракаты менен Аргентинага толугу менен…..

Бексултан Жакиев: Улуу үркүндө

Улуу үркүндө Катышуучулар: Миңжашар Калыйча – аялы. Макечал Мусажы – болуш. Кызылчок Кебек – дудук, Мусажынын тууганы. Арык киши Шишик адам Нес болгон аял Уюн уурдаткан кемпир. Эстебес – Мусажынын кошоматчысы. Качкындар 1916-жылы падыша өкмөтүнө каршы көтөрүлүшкө чыккан кыргыздар катуу талкаланып, Кытайга качкан. *** Караңгы түн. Билинер-билинбес бүлбүлдөп жанган от ыраактан жакындап келаткансыйт. Бул Нес болгон аялдын колундагы чырак. Аялдын карааны дарга асылган өлүктөрдү аралап, балдарын издеп жүрдү. Кара кийген сымбаттуу бул бечара күйгөн чыракты күндүз деле колунан түшүрбөй, балдарын таап алчудай жүрө берет темселеп. Н е с  б о толугу менен…..

Бридж Котхари: Кичинекей пианист

Кичинекей пианист Бир кезде Азул аттуу кичинекей бала жашаган экен. Ал пианинодо ойногонду абдан жакшы көрчү жана келечекте мыкты пианист болууну эңсечү. Ар жекшемби күндөрү ал пианинодон атайын сабак алып, тажрыйба топтоп, күнүгө кечинде жатар алдында пианино ойночу. Азул күндөн-күнгө пианинону жакшы өздөштүрө баштады, анткени жан дили менен берилип ойночу эле. Кээде кечкисин жатарда тиш жууганды унутуп калса калгандыр, бирок пианинодо ойногонду эч качан унутчу эмес! Күндөрдүн биринде, анын пианинодон сабак берген эжеси Вики, ага мындай деди: -“Азул, эртең сен сахнада чоң аудиториянын астына чыгасың, анык, чыныгы пианист болосуң. Сенин толугу менен…..