Маматжан уулу Мелис: Мейман болуп өтөрүмө өкүнбөйм, Менин ырым менден узак жашаса…

Маматжан уулу Мелис – ырларынан адамдык тагдыр, ички сезимдер таасын чагылып турган ырлары менен окурмандарга таанылган жаш калемгер. Ал -Эл аралык ТҮРКСОЙ уюму уюштурган республикалык “Беш акын” долбоорунун жеңүүчүсү болуп, Жусуп Баласагын атындагы төш белги менен сыйланган. Ошондой эле “Жылдын мыкты акыны” фестивалдарынын (2014-2015-жж.) жана жаш акындардын республикалык “Жаш толкун – 2021” сынагынын жеңүүчүсү. Маматжан уулу Мелистин “Апакемдин алмасы” аттуу алгачкы поэтикалык ыр жыйнагы окурмандар арасында жылуу кабыл алынган. Азыркы учурда Мелис Ош мамлекеттик университетинин ректорунун жардамчысы болуп эмгектенет.   Ыйла, бөбөк Сыртта жамгыр мууну бошоп шолоктойт, Тар бөлмөдө турмуш толугу менен…..

Зинакан Пасанова: Ажалдын көзү

Ажалдын көзү Аңгеме Ажалдын ырайымсыз суук көзүн биринчи жолу көргөнүмдө жыйырма беш жаштагы келин элем. Бул куракта өлүмдү каяктан оюңа аласың. Өмүрдүн күндөрү түгөнгүстөй сезилет. Алдыда кызыктуу жана түбөлүктүү жашоо тургансыйт. Бирок ажалга көкүрөк тосуп чуркашка мажбур кылган кыйын кезеңге да туш болдум. Дал ошондой болду. Бир жерде жашаган эки улуттун кандуу кагылышы башталган алаамат күндөр эле. Шаардын көп көчөлөрүн өрттүн жалыны менен түтүнү каптап, адам каны төгүлүп, жүрөктүн үшүн алган коркунучтуу “имиш-имиштер” телефондон, вотсапптан, интернеттен селдей күргүштөп агып келип жаткан. Биздин көчөнүн эли да дүрбөлөңгө түштү. Көчө башында он толугу менен…..

Абдыкерим Муратов: Кыя жол

Абдыкерим Муратов Кыя жол (аңгеме) Экөө кыштактын он чакты жепирейген жер тамдарынын акыркысын – талдар менен сынчталып гувалак урулуп салынган, үстүнө кышка төшөлүп ак топурак менен самандалып шыбалган, кишинин башы гана бата турган көзөнөктөн жарык кире турган уядай тамды айлана өтүп, өрлөп кетчү кыя жолго салды. Жалгыз аяк кыя жол, кара жер – жер болуп каймактагандан берки ары-бери өткөн туяктардан запкы жеп, ортосу оюлуп, четтери жарланып, баскан буттардан заарканып биротоло таштай катып бүткөн. Анан калса өйдөдөн түшкөн сел болор суу да топосун жеп түгөткөн. Бүгүн ошол кыя жолго дагы экөө толугу менен…..

Кыргыз Республикасынын Эл акыны Т.Самудинов 80 жашта

Кыргыз Республикасынын Эл акыны Токтосун Самудинов 5-сентябрь күнү 80 жашка толду. Урматтуу Токтосун Самудинович, туулган күнүңүз, 80 жаш кутман курагыңыз кут болсун! Сиз мезгилдин оор шартына карабай жеткинчектердин сүймөнчүгү болгон “Байчечекей” журналын үзгүлтүксүз чыгарып, жылдан-жылга журналдын маани-маңызын, сапатын, усулдук багытын жакшыртуунун  үстүндө көп жыл үзүрлүү эмгектендиңиз, учурда да талыкпай  журналдын ишин жетектеп, улуттук балдар адабиятындагы дөөлөттөрүбүзгө зор салым кошуп келе жатасыз. Сиздин жыйырмадан ашык көп жанрлуу китептериңиздеги ырлар, уламыштар, пародиялар, юморлор, афоризмдер, макал-лакаптар маданиятыбызды, салтыбызды, үрп-адатыбызды окурмандарга кеңири таанытууда чоң салым кошкондугун баса белгилесек болот. Сиздин адабиятка, маданиятка кошкон эмгегиңиз толугу менен…..

Джозеф Эссбергер: Жүзүм сыкма

Джозеф Эссбергер Жүзүмсыкма   Чарльз де Груз Парижде чет элдик меймандарды коноктоп жатканда: «Чыныгы кызыл шараптын даамынан ыракат алуу үчүн сѳзсүз Француз болуунун кажети жок» – деп айтар эле. «Бирок, бир нерсени билүү Француз болууну талап кылат» – деп күлүп кошумчалап коёр эле. Француз дипломатиялык корпусунда кызмат ѳтѳгѳн граф де Груз жубайы менен Вольтер кѳчѳсүндѳгү кооз үйлѳрдүн биринде жашачу. Ал жагымдуу, албетте маданияттуу киши боло турган, ошондой эле берешен кожоюн жана таң калтырган аңгемечи катары ѳзгѳчѳ кадыр-баркка ээ эле. Бул кечедеги меймандардын баары Европалыктар эле, алар иммиграция Европадагы маселелердин ѳзѳгүн толугу менен…..

Мурза Гапаров: Айгүл тоо (аңгеме)

Мурза Гапаров: Айгүл тоо (аңгеме) Баткенге ал акыркы рейс менен учуп келди. А өзүнүн түнөгүнө, автобус жүрбөй калгандыктан, көрүнгөн машинеге кол көтөрүп отуруп, саат он ченде араң жетти. Жалгыз үйдүн жалгыз терезесинен жарык көрүнбөйт, бүгүн эч ким токтобоптур көрсө. Түн ичинде бирөө-жарым бурулуп калышы ыктымал, тогуз жолдун тоомунда эмеспи бул ээн жердин ээсиз бекети… Бекеттин эшигинде дайымкыдай эле кулпу жок. Иса аны качырата ачып, ичкери кирди. Үйдүн ичи муздак, караңгы. Ал желкесиндеги сумкасын жерге коюп, көпкө чейин сыйпалап күкүрт издеди. Күкүрт өз ордунан — очоктун боюнан табылбады. Очоктун эки жагындагы толугу менен…..

Абзий Кыдыров: Кичинекей врач

Эмне үчүн төөнүн көзү чоң? Бак ичи салкын, көлөкө, Көңүлүн бурбай бөлөккө, Бар-жокту сурап Айнакан, Энесин кылды келеке.   Бакырайып төө турду, Байланып байтерекке. –Эмне үчүн төөнүн көзү чоң? Айтсаң, айтсаң, энеке.   –Кичинекей кезинде, Ыйлай берип молоюп, Мойну чыгып короюп, Көздөрү кеткен чоңоюп.   Көп ыйласаң сен дагы, Чоң болот көзүң чөйчөктөй. Ошон үчүн, берекем, Жөн жүргүнүң жаш төкпөй.   Оозун ачып, чоң төөнүн, Көздөрүн карап жайнаган. –Энеке, мен эч качан Ыйлабайм, – деди Айнакан.   Чатак Балдар, кулак салгыла, Баары болсун көңүлдө. Аңгеме айтам мен азыр Чатак бала толугу менен…..

Кеңеш Жусупов: Эне кудурети

Эне кудурети …Көрдүңүздөрбү, тигине, адатынча бүгүн да өрөөнгө кеткен жалгыз аяк жол менен Батма кыштакты көздөй келе жатат. Ат үстүндө сөөктөй катып, үн-сөздөн калган чүкөдөй кемпир… Ботом, чын эле эмне болгон Батмага? Өмүрүндө кабагын чытыбаган Батманы карагылачы! Демейде Батма башкача эле го!.. Жол боюндагы саздын жээги оттуу боло турган. Аты дайыма өзү эле жолдон кайрылып чөптөн аймап кирчү. Батма «мейли байкуш» деп, атынын чалганына маашыр ала, шамал ыргаган чиелердин жапырылышын кунт коё карап, бир азга ойлончу. Шар суунун тынчыбаган шоокуму дайым Батманын эрмеги, жер үстүндө сансыз суу көп го, ошонун толугу менен…..

Совет Урманбетов: Мен – сардармын, чындык – менин кылычым, Эки жолу жашагым бар – максат зор

Автордон Тиги ырлар – туңгуч учкун жалындары, Турмушка сезимимдин салымдары. Ичинде түтүн да бар чубалжыган, Кыпкызыл жалын эмес анын баары.   Ант ушул, айып этпе кысымымды: Кубултуп үн созоюн сызылыңкы, Эгерде назик, өздүк үн чыкпаса, Ырдабайм, сен да унуткун ысымымды!   Бүркүттөр Кырк кырды кыйры менен карап алып, Тумшугун туу чокуга кайрап алып, Жебедей атып чыгып асманына, Жебедей түшүп келет кайра барып.   Бүркүттөр тоодон учат. Бүркүттөр тоого конот.   Кудайга үнү жеткен бороондордон Аскалар уңулдашып озондогон, Өрт тийген жыландардай соймолоңдоп, Карлары колоттордун тозоңдогон.   Бүркүттөр зоого уялайт. Бүркүттөр зоодо толугу менен…..

Бактыгүл Көкөтаева: Сыртта жамгыр нөшөрлөгөн, төгүлгөн, Тышта тагдыр көрүнбөгөн, көрүнгөн

Бактыгүл Көкөтаева Нарындын Эки-Нарын айылында туулган. Ж.Баласагын атындагы Улуттук университеттин Кыргыз филология факультетин аяктаган. Учурда Бишкек шаарында жашайт. Бактыгүлдүн таланты ар тараптуу. Ыр да жазып, кээ биринин обонун да келиштирет. Поэзияга жоопкерчилик менен карап, ырын жазаарда миң толгонуп, анан гана кагазга түшүрөт. Жамгыр калсын эсимде Көктөм өткөн, көздөр чөккөн, Көңүлдөр жок баягы. Жаздагы өктөм, жашып төккөн, Жамгыр да жок андагы. Сезимдерим, эзилгеним… Сизге деле сезилген. Жаштыгыма, жан сырыма.   Жакын десем ким элең?.. Эми баары арман-кайгы, Болсо, болсун, болгондой. Сен да кеттиң кейибейин, Тагдыр балким, ошондой.   Эстегенде, кез келгенде, толугу менен…..